HELVECIA

ORGANO DEFENSOR DE LOS INTERESES RURALES

AÑO XV.—Núm. 1241 | Empresa Helvecia S.dad L.da | Nueva Helvecia, Miércoles 16 de Febrero de 1927 | Administrador ARTURO STUTZ | PORTE PAGADO

LA CRISIS GANADERA

Causas que la provocan

Justificando actitudes ante la honda crisis ganadera por la cual atraviesa el país, los actuales gobernantes,—consejeros, ministros, diputados, etc.,—afirman que ella se debe a la acción de los frigoríficos extranjeros.

En parte, ello es verdad. Las empresas frigoríficas dominan el mercado. El poder del capital, inteligentemente dirigido, se hace sentir con pujanza, frente a la debilidad de quienes están obligados a contener sus desbordes.

Mientras los industriales de la carne siguen su plan absorvente, nuestros hombres de gobierno no se preocupan más que de hacer «política». No se habla de otra cosa! Y preciso es confesar que, ante el feo espectáculo que ofrece el Consejo Nacional, el Parlamento, la prensa partidista, perdiendo miserablemente el tiempo en discusiones interminables respecto a las pasadas elecciones, la campaña entera,—nervio del país,—sus clases productoras, los hombres de trabajo, sólo piensan en la forma de poder hacer frente al temporal económico por el cual estamos pasando.

II

No son sólo las empresas frigoríficas las causantes del malestar apuntado. Tienen culpa principalísima, los hombres dirigentes que, sin temor alguno, gravan el país con interminables impuestos, cuyos producidos son, por regla general, mal invertidos.

Tenemos una burocracia formada por una enorme legión de más de 30.000 empleados públicos, a la que el pueblo trabajador debe alimentar! Todos esos empleados aguardan el momento de la jubilación, y esas pensiones y jubilaciones también las paga el pueblo!

Estamos saturados de impuestos! Día a día se crean nuevos, algunos al parecer insignificantes, pero que terminan por pesar como capa de plomo sobre la población.

Si no fuera por ese cúmulo de impuestos, que dificulta la vida, que encarece los artículos de primera necesidad, los precios actuales de Tablada, no serían tan ruinosos como son.

El presidente de la Compañía Liebig, tratando este mismo asunto, ha hecho declaraciones que merecen ser tenidas en cuenta.

Refiriéndose a los impuestos, afirmó que mientras éstos se aplican aparentemente a los manufactureros y exportadores, son en realidad soportados por los productores de ganado. Manifestó textualmente: «EL ASUNTO DE LOS IMPUESTOS EN EL URUGUAY Y LA ARGENTINA ASUME PROPORCIONES FORMIDABLEMENTE ALARMANTES».

El citado personaje citó estadísticas que demuestran que, « comparados con los que regían en el año 1924, los impuestos a la tierra en el Uruguay sobre dos propiedades « en distintas regiones, han « aumentado en 504 y 391 por « ciento respectivamente.»

III

No se podrá salvar la angustiosa situación económica con paños tibios, como p. ej. la instalación de un Frigorífico Nacional, que al final será un desastre.

Lo que hay que hacer, es introducir economías en todos los resortes administrativos. Hay que disminuír el número de empleados públicos; suprimir la jornada de las 8 horas; reducir los impuestos a proporciones mínimas; licenciar la mitad por lo menos, del ejército que la nación mantiene inútilmente; rebajar los sueldos de consejeros, ministros y representantes; reformar completamente la vergonzosa ley de jubilaciones; dar el pasaporte a una docena de Plenipotenciarios, sustituyéndolos por simples consulados; suprimir la protección oficial a industrias ficticias que sólo viven de esa protección; disolver la Alta Corte Electoral que cuesta millones al país.

En haciendo ésto, como actos que precedan o sigan a una fundamental reforma de la Constitución, terminando con la aventura de los colegiados, pronto verá el ganadero que, vendiendo el ganado a los precios actuales, le será posible separar un buen márgen de ganancia, como consecuencia de sus transacciones rurales! Trabajará entonces para sí mismo y no sólo para el fisco, como lo hace hoy.

CYRO FLAVIO

LA EMPLEOMANIA

Vamos progresando

Junto con el aumento del Impuesto a las arenas, se crearon tres nuevos puestos de fiscales, que son otras tantas prebendas que se conceden, a postulantes que buscan ampararse bajo el ya frondoso presupuesto municipal de nuestro Departamento.

Hemos censurado esa liberalidad en el gobierno Central, pero debemos de hacerlo, con más intensidad en lo que a las rentas municipales se refiere que estan bajo nuestra vigilancia más directa -ya lo dijimos--¿cómo puede soportar y aplaudir el contribuyente una gestión administrativa, que junto al notable aumento de ingresos que experimentó, el erario municipal, por concepto de Contribución Inmobiliaria, Impuesto de Abasto y otros; cuando por otra parte comprueba que de $ 18.000 o que ascendían las erogaciones por concepto de empleados, alquileres, y servicios públicos para el Departamento, antes de entrar en vigencia el nuevo sistema municipal, hoy, esos mismos gastos, se elevan a más de ochenta mil pesos.

Hace pocos días dos nuevos ayudantes para las inspecciones tecnicas de Rosario y Carmelo, hoy tres nuevos inspectores.

¿Acaso no se vigilaba hasta ahora la exportación de arena?...

Decenas de nuevos empleados, se han introducido en la administración municipal, de nuestro Departamento.

¿Porque?...

¡Triste es confesarlo! pero hay que reconocer, que en nuestro país se tiene del gobierno un mezquino concepto.

No parece sinó, que el estado estuviera destinado a premiar, electorado, o a ubicar individuos, que en otro orden de la vida serían incapaces de independizarse económicamente.

Si criticamos al gobierno nacional en muchos de sus actos, no es porqué creamos que aisladamente se nos atenderá, pero con mucha más razon podemos hacerlo donde tenemos ingerencia más directa, como en el municipio.

Hay que destruir y matar la empleomanía, que parece predominara, pero hay que extirparla desde los partidos politicos, lo que no es posible, cuando los mismos no tienen como norte un sincero deseo de engrandecimiento y de progreso, y solo parecen destinados, a alimentar aspiraciones bastardas, a costa del pueblo.

Glauco

POLICIA MALA

La prensa maragata, ha levantado la voz al cielo. Acaba de cometerse un verdadero atentado contra los derechos civiles, por parte de un guardia civil, el que con mano airada vuelca su pesado machete, en la cabeza de un ciudadano laborioso y honesto, según dice la prensa, sin que hubiera un motivo, ni siquiera simple, para semejante actitud.

Pero, como si fuera poco el abuso de autoridad, de parte de un agente, el que como muchas veces ocurre, podrá ser un pelafustán disfrazado de guardián del órden público, los superiores que debían ser los primeros en castigar la falta, se han empeñado en cobijar al malevo, tratando de ampararlo con los partes e informes, y pretendiendo sencillamente querer quitar el verdadero cariz de un atentado criminal, dándole una faz sin importancia, no llevando tal como son los hechos, ante la autoridad judicial.

Esto, descontado está, que ha provocado una rebelión intensa dentro del pueblo, que vé amenazado sus derechos por quienes en vez de cumplir con su deber, imponiendo el órden, provocan el desorden y la irritación en el ambiente.

El Ministro del Interior, no debe permanecer indiferente ante un hecho de esta naturaleza, pues, al hacer oídos de mercader ante la denuncia de la prensa independiente, nos encontraremos ante otro caso como el de la ciudad de Colonia, tiempo atrás, donde existía una verdadera anarquía entre el pueblo y la policía, sucediéndose choques vergonzosos a diarios, que atentaban contra la cultura y las buenas costumbres de la sociedad coloniense.

Hay que proceder sin miramientos, cortando el hilo por donde corresponde, no tampoco buscando para ello la parte más delgada

La sociedad maragata está agraviada y hay que procurar un desagravío como corresponde, en justicia.

DE ACUERDO

Por estar en un todo de acuerdo con ideas por nosotros vertidos desde estas columnas, transcribimos de un colega el siguiente breve pero sabroso articulo, que está inspirado en un sano patriotismo.

«Patria no se hace así, discutiendo y sembrando odios en largas luchas politicas, que quitan energías, que paralisan el comercio, que restan las pocas voluntades de trabajo que existen en este pobre país.

Patria, no se hace asi, olvidando los intereses nacionales, engendrando personalismo provocando con estos largos asuntos electorales, rabias en el pueblo educado ya en las malas practicas politiqueras.

Patria no se hace rascandonos la cabeza y hablando zonceras en modas de videntes.

Es necesario trabajar, es necesario laborar en afanes fecundos y buenos para levantarnos y levantar el país tan tristemente pisoteado por nuestras tristes ambiciones.»

ESPIGAS

JUGAR CON FUEGO

«Muy comentado y desfavorable« mente, por cierto. ha sido el des- • plante de cierto caballero que para • hacer alarde de su riqueza hizo en- • cender los cigarros de sus amigos • con un billete de 500 pesos. ¡Cuántos • hogares pobres lo hubiesen aprove « chado para sufragar lo indispensable!

Condesa de Lys.

Un rumor sordo, continuado, encauza nuestro pensamiento hacia un determinado objeto. No lejos, un equipo de máquina trilladora, va desgranando entre sus acerados dientes, la semillas de pan que guardan avaras las rubias espigas! Nos dirigimos rumbo al campo de labor. Día estival, iluminado por un sol cuyos rayos de fuego parecen querer fundir la tierra. Un calor que angustia, que golpea con furor las cienes!

Ahí están los héroes ignorados del «pan de cada día», los forjadores del bienestar ajeno! Desde las cuatro de la mañana, hasta las ocho de la noche, sin siquiera poder disfrutar del clásico reposo de la siesta, se hallan los incansables obreros, erguidos ante el yunque de la ruda labor. Son soldados que libran la lucha penosa por la existencia! Sugestiva orquesta que ejecuta la más noble sinfonía del Trabajo!

Diez y seis horas de enervante acción, bajo un sol calcinador, para obtener un jornal de tres pesos, a veces menos, según el rendimiento de la cosecha!

Mientras contemplamos silenciosos el grupo de cíclopes, alimentando a la insaciable máquina, nuestro pensamiento nos arrastra hacia el pórtico de un regio salón. Luces, joyas fulgurantes, escotes, mesas tendidas con refinado lujo! ¡Qué bien se está ahí! Bebidas refrescantes calman el ardor de las gargantas. La música trivial lleva alegría a los gastados ánimos. Todo respira bienestar!

De pronto llama la atención del selecto público, la actitud de un caballero. Es rico, inmensamente rico! No el trabajo, sino una cuantiosa herencia y la dote que la esposa aportara al matrimonio, hánle convertido en un Creso adulado!—«Tengo mucho dinero, mis amigos!» exclama enfaticamente. Y con estudiado gesto, extrae de su cartera un billete de 500 pesos, que convierte en cenizas en tanto enciende los cigarrillos de la corte que le rinde pleito homenaje...!

. . . .

Los veinte hombres, siguen alimentando la trilladora. Con días de 37.º de calor, trabajan 16 horas diarias! Y así tendrán que laborar más de una semana, si quieren obtener en conjunto, la suma que aquel señor gastó en breves segundos, en el encendido de unos cuantos cigarrillos!

Existe una justicia inmanente que castiga actos de tan estúpida soberbia. Los grandes duques de San Petersburgo, que en pleno invierno descoraban sus suntuosos comedores, con cargamentos de flores traídos en trenes expresos desde Niza, hoy venden cajillas de cigarrillos en las calles de Constantinopla o sirven de mozos en algunos cafés parisienses! Vistiendo la librea del lacayo, conocimos personalmente a quien, en sus buenos tiempos, se sirviera a guisa de fósforos, de billetes de banco que nunca supo ganar honradamente!

No es la posesión tranquila de riquezas, la que lleva dolor al ánimo de quienes se ahogan en la miseria. Es la hiriente ostentación, la indigna soberbia, el necio alarde, factores que ahondan el abismo social existente entre ricos y pobres.

Destruir estultamente el dinero en un despreciable afán exhibitorio, es envenenar la fuente de agua que aguarda beber ansiosa, la eterna carne de miseria, tan duramente castigada por la Vida!

De aquel cigarrillo que arde a impulso de un puñado de oro convertido en cenizas, puede desprenderse la chispa que provoque el incendio. Incendio avivado por los hombres que atienden la trilladora y que devorará a los insensatos que hoy se entretienen en jugar con fuego!

GUILLERMO INGOLD.

ENERGIA ELECTRICA

¿De Montevideo a Colonia?

Se informa que se encuentra ya muy adelantada la línea que hace poco tiempo mandó construir el directorio de las usinas eléctricas del estado para trasmitir energía generada desde Montevideo a Independencia, Las Piedras, Progreso, Canelones, Santa Lucía, Colonia de Alienados, 25 de Agosto, Ituzaingó, Joanicó, Capurro y San José.

Además, se dice que después de terminada, esa línea se prolongará hasta Colonia, pasando por Nueva Helvecia, La Paz y Rosario.

Que es eso de la viruela?

Vez pasada la prensa de Mercedes y San José publicó alarmada sueltos informativos de la existencia de viruela en Colonia.

A esto no se le dió mayor importancia; pero la cosa no paró ahí, pues ahora nos hemos enterado que el concejo departamental, de la ciudad de Mayo, se ha dirigido al consejo nacional de higiene previniéndole que debe tomarse medidas a este respecto.

Pero el caso es que en nuestro departamento, nadie sabe que se halla producido un solo caso de esta terrible enfermedad, que tanto ha preocupado a los vecinos.

Dónde están los casos de viruela? Deben denunciarlo quienes los conozcan.

UNA CONSULTA

Pueden o no los autos parar a la derecha frente al surtidor?

Esto fué lo que se nos preguntó el domingo, mientras presenciábamos el hecho de que un guardia civil toma el número a un camionsito que cargaba nafta frente a uno de los surtidores locales estacionado a mano derecha. Y, esta consulta no la supimos contestar, por que ignoramos si existe o no en el departamento alguna disposición en tal sentido.

Sabemos que en otros departamentos los autos pueden estacionarse frente a los aparatos existentes para provision de nafta a cualquier mano, pero como en el nuestro ocurren tantas cosas raras, pudiera darse el caso de que no se autorizara tal cosa.

Interesados por conocer tal cosa, consultamos a una persona ligada al concejo auxiliar, quien nos manifestó que ignoraba si existía o no tal autorización, pero que

Plaza Hotel

Al pueblo de Nueva Helvecia
y al público en general

¿Queréis comer bien y pasar momentos agradables?

Recurrid a lo LIZARDI y lo tendréis

LIZARDI HNOS.

Casa Beck

Hojalatería, Ferretería, Bazar, Juguetería, Librería,

Cocinas económicas, Planchas y Faroles a nafta,
Pintura y barnices, Lozas, Cristales

Bicicletas PEUGEOT, ERELEO, BEATAL y otras marcas

Repuestos para las mismas

Completo surtido de los ramos indicados

A PRECIOS BAJOS

Gmo. Hugo y Cía.

Reisch y Cabrera

Taller de herrería y carpintería de obra blanca

Se hacen toda clase de Rodados

Pida presupuestos y condiciones

Venta permanente de toda clase de vehículos nuevos y usados

La Cooperación de Cremerìas

de GARILLO & Cía.

FABRICA DE MANTECA MARMARAJA 2271 MONTEVIDEO

Paga hasta nuevo aviso la crema a razón de

$ 0.70

el kilo de grasa butirométrica

(Invitamos a los señores cremeros solicitar tarros para el transporte a nuestros representantes en la campaña o directamente a nuestra casa en Montevideo)

SE VENdE

Una casita de seis piezas y edificada en un terreno de781 metros, a escasa distanciadel comercio Ackermann y Kuster.

Tratar con Isaías González

60 FRACCIONES DE CAMPO

PROXIMO A LA VILLA

Se arriendan próximas a esta Villa, 60 fracciones de campo especial para lechería y agricultura.
Por informes a esta imprenta.

Lorenzo Carbajal

—

Tiene el agrado de comunicar a su antigua y estimada clientela, que de nuevo se ocupará en remates de haciendas, campos, terrenos, mercaderías etc. encargándose también de negocios para Buenos Aires.

A la orden de mis clientes, en mi domicilio, en Juan L. Lacaze.

NOTA: En el caso que necesite hablarme por teléfono, puede llamar al N.º 12, casa del señor Roca, donde está en exhibición la máquina de escribir GUNDKA con caja metálica que vendemos a $ 16.—

Venta de campos

especiales para agricultura, pastoreo y quintas en fracciones grandes y chicas en todas direcciones con facilidades en el pago

CASAS y TERRENOS en Lacaze, Tarariras y La Lata, con facilidades.

Pedir informes y detalles al rematador **Lorenzo Carbajal**, Juan L. Lacaze.

Sección comercial

Precios a que pagan los comerciantes locales los siguientes productos:

Queso.—Se cotiza entre $ 0.28 a 0.36 fresco según clase y 0.45 a 0.50 seco.

Pollos 0.60 a 0.80 yunta.

Huevos la docena 0.17.

Manteca.—Se cotiza de 0.70

Miel. - el litro 0.35.

Crema butirométrica.—Su precio establecido es de $ 0.70

Gallinas de 1.00 a 1.20 yunta

Cera.—0.80.

Entrada de frutos y cereales en la plaza montevideana. Cotizaciones y precios:

Mercado de cereales

TRIGO	anterior	último
Superior	$ 4.95	» 5.00
Bueno	» 4.85	» 4.90
Regulares	» 0.00	» 0.00
Superiores del interior	$ 4.95	$ 5.00
Buenos id id	» 4.85	» 4.90
De fideos sup.	»	» 4.10

CUEROS VACUNOS SECOS

	anterior	último
Mataderos	$ 4.70	$ 4.80
Campo	» 4.65	» 4.50

EDICTO DE MATRIMONIO

En Nueva Helvecia y el día 9 del mes de Febrero, del año mil novecientos veintisiete a las 10 horas A petición de los interesados hago saber: Que han provectado unirse en matrimonio don **Ignacio Collazo**, de treinta años de edad, de estado soltero, de profesión zapatero, de nacionalidad oriental, nacido en esta sección, domiciliado en esta Villa, y doña **Rosa Menéndez**, de veintisiete años de edad, de estado soltera, de profesión labores, de nacionalidad oriental, nacida en San José, domiciliada en esta sección.

En fe de lo cual intimo a los que supieren algún impedimento para el matrimonio proyectado, lo denuncien por escrito ante esa Oficina, haciendo conocer las causas.

Y lo firmo para que sea fijado en la puerta de esta Oficina, en el periódico HELVECIA, por espacio de ocho días como lo manda la ley.—R. I. Egaña, Oficial del Estado Civil.

Dr. Ernesto González Arce
Médico-Cirujano
Jefe de la Policlínica Médica de la Asistencia Pública Nacional

G. Greising e T. Triay
Cirujanos-Dentistas
Nueva Helvecia.

Ricardo Gonzàlez Arce
Escribano público
Nueva Helvecia.

J. Werner Berger
Tramitación sucesiones, venias, etc.
Nueva Helvecia.

G. Borrás, F. Barredo Llugain y Ramiro Borrás
Escribanos públicos
Rosario Oriental.

Alfredo Carbajal
Rematador público
Comisiones Coloca dinero en hipoteca
Nueva Helvecia.

Manuel C. Couto
Rematador
Comisiones y consignaciones, compra y venta de casas, terrenos y campos. Acopeador de frutos del país, escritorio en su casa Avenida del Puerto.
Nueva Helvecia

Eduardo Duarte
PROCURADOR
—
Defensas Judiciales.—Tramiación de Sucesiones, Testamentarias y asuntos administrativos.—Nueva Helvecia.

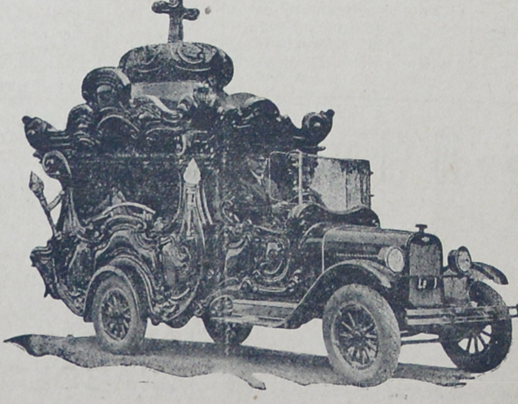
Si Vd. necesita muebles, tenga en cuenta que en Nueva Helvecia está establecida la

Mueblería, carpintería, colchonería, cajonería fúnebre

de FRANCISCO PISTARINI

Allí, encontrará desde el mueble más modesto, al más lujoso, estilos modernos y a precios tan acomodado, como nadie los puede ofrecer

Para convencerse visite el salón de ventas y consulte precios



En la sección Cajonería Fúnebre, hay el servicio más completo que pedirse puede; el que estoy en condiciones de proporcionar. Cuento para ello con una capilla ardiente de 31 luz.

Los servicios son de variados precios, arreglado a lo que el cliente desea gastar, contando con una lujosa

Carrosa Fúnebre Automóvil

Hago precios especiales a las personas pobres.

No olviden que nadie puede competir con mis precios

Teléfono Helvético.—NUEVA HELVECIA

entendía, que al permitirse en el propio Montevideo, no podria negarse aquí, tal derecho a los conductores de auto.

Es conveniente, pués, aclarar o resolver tal cosa. No es posible que se estè penando, o por lo menos molestando, a personas que no conocen como las gastamos nosotros los colonienses.

El asunto es de caracter urgente y ya por lo menos nuestra autoridad edilicia,—donde habrán llegado muchas quejas—puede entrar a preocuparse de él.

Es una anomalía lo que se exige a los conductores de automóviles en ese sentido.

Llamamos la atención

Se nos manifestó, que en el llamado a propuestas, para proveer de maderas duras para el Puente de la Tranquera, se establecía, que ella debían ser de las especiales.

Como lo que se empleó, parece ser de curupay, según nuestros informes, la cual tiene una diferencia enorme, de duración y resistencia a la de lapacho y otras, es que llamamos la atencion.

Como no conocemos ni el llamado a licitación ni las maderas empleadas y solo respondemos a informes que se nos dieron, nos limitamos a hacer esta prevención.

ROBO AUDAZ

Noches pasadas, según informa un reciente despacho telegráfico, se produjo en Wáshington, en uno de los cinematógrafos, un hecho insólito que ha llamado justamente la atención por las causas y circunstancias en que se produjo.

Un individuo después de haber visto una película emocionante dejó el asiento de la sala y al salir se dirigió hacia la boletería y apuntándole con revolver obligó al boletero y tres personas a alinearse contra la pared levantando la manos.

Luego tranquilamente alzóse con todo el dinero que había en la boleteria que llegaba aproximadamente a 2000 dólares y desapareció sin que pudiera ser aprehendido.

LA COSA MARCHA

MAS GENTE

Después de casi tres meses la sub-inspección Técnica recogió las muestras de tierra, para ser analizadas, del terreno destinado a Cementerio Municipal.

Las mismas se depositaron en el Concejo Auxiliar local, donde permanecieron casi otro mes en en lugar de ser remitidas a Montevideo.

En la presente semana, llegó el nuevo ayudante de la Sub Inspección Técnica para conducir dichas tierras a Rosario.

La cantidad de tierra no alcanza a cinco kilómetros, pero por algo se creó la ayudantía.

A esta marcha dentro de algunos años más tendremos cercado el terreno municipal.

Omisión involuntaria

Por una omisión involuntaria no figuraron como asistentes a la última sesión de la comisión de la Banda de música, los señores José H. Ibañez, Emilio Häberli y Juan Werner Berger.

Queda pues salvado el error.

Asamblea Representativa

Para el día 21 de Febrero, a las 21 y 30, han sido convocados los Diputados Departamentales, para sesión extraordinaria, a fin de tratar la siguiente Orden del día.

Plan de Obras. Considerar el el Articulo 2.º del proyecto primitivo.

Sobre periodismo

El tema es interesante.—Conviene tratarlo.—Es archisabido la gran influencia de la prensa en la solución de múltiples problemas que preocupan al orbe entero.

Un diario independiente en este país, donde abundan los órganos de determinadas fracción política, en una cosa que tiene extraordinaria trascendencia en el mundo espiritual.—¿Quien no desea conocer la opinión sincera, elevada, libre de perjuicios y sobre todo de esas pasiones, que entorpecen la inteligencia y nos lleva a la bancarrota moral, en los momentos de agitación politica, o en aquella circunstancias, en que entran en juego intereses respetables para la colectividad?—La prensa suele orientar a la opinión pública.—Máxime, cuando esa prensa despliega a todos los vientos la hermosa bandera del amor, la justicia y la libertad, a cuya sombra caben todos los hombres de alto pensar y hondo sentir, ¿cómo no es posible hacer un paréntesis a nuestras reflexiones para oir la voz de quien, con serenidad de filosofo, y la convicción profunda de desear el bien por el bien mismo, nos habla en cumplimiento de la noble misión periodistica?

Empero, para algunos, ser «imparcial» es guardar silencio; no formular comentario alguno acerca de asuntos que efectan a las sociedades.—En una ciudad que no es del caso nombrar aparecía un periódico titulado «El Imparcial» y a fin de «responder» al nombre no se ocupaba más que de informar.—Cuando era necesario conocer la opinión de la prensa en cuestiones de interés público, no hablaba, tal vez por aquello que a buen callar llaman Sancho.

Pero en la realidad de las cosas ser «imparcial» e «independiente», es ir al combate, sustrayéndose de malsanas pasiones y levantar la voz con la conciencia tranquila del bien cumplido. Este es el criterio que debe primar sobre periodismo. En la acción se conoce al hombre, como al periodista. No decir nada, es como no hacer nada. Y quien no hace nada en el periodismo; quien no tiene valentia de abrir el corazón a la vida, exponiéndose a todas las contigencias, no cumple estrictamente con las obligaciones que el diarismo impone.

Y en este caso, es preferible hacer abandono del puesto...

Max Noel.

Notas de "Ivan"

Duermen como benditos.—Mejor así...

Noviembre, Diciembre, Enero y Febrero, cuatro meses y nuestra cámara de Diputados nacional, como si no existiera, o más bien dicho que su existencia solo la comprobó la Contaduría General de la Nación, que pagó, en éste intervalo, más de cincuenta mil pesos, por concepto de sus dietas y demas gastos permanentes.

Pero el país marcha igual—más bien dicho—mejor, porqué no ha tenido que sufrir durante este intérvalo ninguna nueva decepción, ni tampoco le han endilgado alguna nueva ley inconsulta.

Si por lo menos se pudiera prescindir del parlamentarismo—que nosotros calificamos de charlamentarismo—que la constitución establece! ¡que felicidad para el país, aun pagando cien mil pesos, para que descansen durante el resto del periodo! ¡Cuanto habríamos ganado....

Libres de sustos, de discursos, de pantomimas, y de algún nuevo impuesto.

Contra el sentido común

Lo que pasa con las cámaras, pasa con nuestra Inspección Técnica del municipio que ha autorizado y planeado una serie de trabajos, que rechaza el espiritu práctico del más lego en cuestiones de vialidad.

Unas cunetas que no se le hubiera ocurrido construir al hombre que más odiara al prójimo primero, y hoy algunos terrapleues, en algunas vías rurales, que demandan un gasto exagerado, sin que la necesidad lo justifique.

Eso lo saben los hombres prácticos, que han tenido que medir bien el dinero a invertirse en cada obra para que los beneficiosos se extendieran en lo posible dentro de zona.

Desollando por el rabo

Millones de hectareas de tierra sin cultivar, hay en el país, en muchas de ellas, sus propietarios, no han permitido cultivar lo más minimo, como si con esa actitud lanzaran un reto al progreso.

Mientras tanto la escasez de tierras es cada día más acentuada, las rentas dia a dia más elevadas, los uruguayos, más aptos que emigraron, por centenares de miles, mientras nuestros charlamentarios, hablan del fomento, de la colonización de créditos, de sustituir con extranjeros, lo que sobra en el país, desde ha muchos años, pero no se animan a romper con el latifundismo por temor a perder su carrera politica.

Cada pueblo tiene el gobierno que se merece, es una verdad muy grande.

¡Viva el partido blanco y el colorado!

Ivan

AL OLOR DE LA SARDINA

Candidatos y más candidatos

La acefalía del puesto de jefe de Policia, en el Departamento de Colonia, ha tenido la virtud de mover continuamente a los amigos de vivir al amparo del presupuesto.

Todos los caudillitos que se creen con algún prestigio politico, no han dejado de tirar una «lineada» al tan bien rentado puestito.

Así, pues, que los candidatos han surgido por decenas. Todos tienen méritos indiscutibles para hacerse acreedores al nombramiento.

No ha habido resorte que no se haya movido.

Cuanto prestigio hay, ha sido puesto en juego, y hasta el momento no se sabe quien será el representante del ejecutivo.

Se dice que el señor Pedragosa Sierra, después del fracaso de su candidatura a la dirección de impuesto, ha optado por ser jefe de policia de Colonia; y a cuyo efecto a puesto en pié su aspiración, y ya se asegura que es uno de los candidatos más al firme.

Realmente no nos extraña esto de que sea candidato al firme, puesto que son tantos los niños que suenan con iguales probabilidades para el mismo trompo, que se haría indispensable crear muchas jefaturas más, para ubicar a todos.

Quién sabe si el día menos pensado, no se le ocurre a alguno de nuestros susudos gobernantes, crear una jefatura en cada pueblo de cada departamento, a fin de ubicar a tantos amigos que han de quedar justamente resentidos, ante el desaire que se les hace al no nombrarlos en esta emergencia.

Mientras tanto siga el gato al olor de la sardina...

EN BROMA

MELENITAS RUBIAS

Esta requeteprobado que las «melenitas de oro» quitan el sueño a más de una pebeta.

Está de moda el cabello dorado, y en nuestra época como el sexo bello no es ni medio lerdo, ha encontrado el secreto para salir del apuro, en los casos que la naturaleza—señora ésta poco sensible a las modas—no haya previsto el caso: es decir, la gran moda de la «melenita de oro»

Hay una preparación química, de la cual se valen hoy las mujeres, que deja el cabello más rubio que sol de primavera.—Y el oro falsificado abunda que da calor—Rubia es la vecina de enfrente, rubia es la hija del almacenero, rubia es la lavandera, rubia es la sirvienta y ru-

Rogelia Breu de Perera

Q. E. P. D.

Falleció el 23 de Febrero de 1926

Francisco Perera, esposo; Eladio, Elvira, Nepomuceno, Juan Francisco, María, Amelia y Basilio, hijos, sobrinos, y demás deudos invitan a sus relaciones para el funeral que por el descanso eterno del alma de dicha finada tendrá lugar el 23 de Febrero de 1927, a las 9 horas, en la Parroquia de Nueva Helvecia.

Favor que agradecerán.

bia, querido lector, rubia como un caramelo, la muchacha aquella que en épocas pasadas nos deslumbró con sus trenzas negras y largas...

Otros tiempos otras costumbres, decíanos un amigo comtemplando desconsolado los destrozos del agua oxigenada en una cabecita porfiada que había quedado overa por no ceder a los efectos del agua milagrosa.

...Y las rubias de última hora, coquetas y melindrosas, seguirán desfilando ante nuestros ojos, como una provocación a nuestros recuerdos.

Chimis Murri.

PREPARANDO EL CARNAVAL

La Comisión continúa desplegando actividades

Sesionó el sábado último la comisión encargada de la organización de las próximas fiestas de carnaval.

Todos sus miembros animados de los mejores propósitos, trataron los asuntos presentados con sumo interés repartiéndose entre ellos misiones de toda indole a cumplir.

Indudablemente que el esfuerzo de estos hombres para organizar los festejos netamente populares, tiene que ser bien acogida por la población entera, ya que todos igualmente debemos estar animados de que las clásicas fiestas asuman las más brillantes proporciones.

He aquí un relato de las resoluciones adoptadas.

Dar comienzo a la colecta el día lunes, designándose al efecto a los Srs. Hodel y Soulier.—Establecer, por derecho de colocar kioskos en la plaza pública, los siguientes precios: Para kioskos con despacho de bebidas $ 20.—idem idem sin idem idem idem $ 10.—Las interesados deberán presentar la solicitud por escrito a la Comisión de Carnaval habiéndose fijado plazo hasta el día martes 22 del cte.

—La realización de los corsos quedó fijada en la siguiente forma: de noche el primer domingo, martes y último domingo de carnaval y de tarde, el lunes en cuyo día se realizará, la tómbola anunciada.

—La comisión además resolvió otros asuntos relacionados con su cometido.

LAS MURGAS

Estas no faltan. Apenas suenan los primeros cascabeles que anuncian la llegada del viejo Díos de la locura ya la muchachada se prepara para organizar las consabidas murgas. Los grupos de mascaras con picarescas canciones, que resultan la alegría de chicos y grandes que pasearán por nuestras calles, son muchos y todos ellos se ocupan actualmente en ensayar sus cantos, para luego brindarlos en forma desafinada.

No olvidan tampoco los murgistas el sistema adoptado desde hace años de colocar al dorso de sus canciones impresas, avisos comerciales, para los cuales se hace necesario una pequeña contribución del interesado.

REMATES

Los señores Arturo y Alfredo Carvajal, propietarios del local del mismo nombre, han pasado a los hacendados que operan en dicho local, la siguiente circular.

Febrero de 1927.—Sr...—Muy señor nuestro:

Comunicamos a Vd., qne nuestra Feria anunciada para este mes, hemos decidido postergarla, para el sábado 12 de Marzo.

Rogamos tome Vd. nota, de este cambio de fecha. Y si alguna hacienda fuere a consignarnos, sírvase dar sus datos a la mayor brevedad.

Nótase un mayor interés, por haciendas en general, y especialmente en ganados nuevos (machos hasta 2 años) vacas con cría, vacas gordas etc. Tenemos interesados por cualquier cantidad.

Se repiten suyos atts.

Arturo y Alfredo Carbajal.

—Mañana el martillero, Carbajal, realizará el remate fería en el local Rosario, para el que cuenta con algunos lotes de buena hacienda.

—Para el sábado anuncia el remate de 6 fracciones de buen campo por cuenta y orden del señor Juan C. Menéndez y su señora esposa en el comercio de Viuda Ingold e hijos.

Se trata de un campo especial, sobre la costa del Río de la Plata, proximo a las poblaciones de La Paz, Colonia Suiza y Rosario.

Tierras especiales para agricultura.

—El domingo el mismo rematador, llevará a cabo la liquidación del importante establecimiento de la sucesión Eusebio Cenoz.

Como nuestros lectores estarán al corriente por el catálogo, que hicimos conocer el número anterior, hay en esta liquidación gran cantidad de haciendas, como asimismo útiles y muebles.

—

El señor Ejidio M. Zunino, tambien anuncia para el domingo, el remate de tres hermosas chacras en Juan Lacaze, en lugares donde nadie vende.

Se trata de fracciones chicas al alcance de todos los bolsillos.

También pasará bajo martillo 48 lotes de terreno en el corazón del pueblo citado, lo que brindará una magnifica oportunidad, para que todo el mundo pueda hacerse propietario.

—

El novel martillero señor Antonio Milano tiene anunciado para el domingo próximo un importante remate de muebles en estación Cufré, en el café del señor Erasmo Sanchez.

Se trata de una cantidad de muebles y útiles buenos en excelentes condiciones.

El vecindario de Cufré tendrá oportunidad de comprar barato.

Cómo se averigua la cantidad de pasto que posee una parva

No es muy frecuente en campaña encontrar personas que sepan calcular la cantidad de pasto que posée una parva bien construida y en cambio es frecuente tener que calcular para efectuar la venta de ella.

El procedimiento es el siguiente: se multiplica la altura por el ancho, luego por el largo, este producto se multiplica por dos y luego la cantidad resultante se divide por tres, lo que nos dará la cantidad de metros cúbicos que contiene la parva.

Como cada metro cúbico contiene aproximadamente 80 kilos de forraje, facilmente se sabrá cuanto posée la parva multiplicando la cantidad de metros por 80.

Deportivas

FOOTBALL

Se dice que Häberli no irá á Montevideo. Que ha desistido de la idea de pedir pase para los albos metropolitanos. Que se quedará en esta. Causa? La ignoramos. Cualquiera que sea nos parece bien. Häberli no debe moverse del ambiente, por que ello entrañaria una perdida para el deporte local. Pecaremos de egoistas, ya que el nombrado jugador en la capital podría abrirse mejores horizontes, pero un egoismo sincero como el núestro no es pecado.

Léase lo que dice «Imparcial» que es quíen nos confirma el rumor por nosotros oido.

«Una actitud de Häberli —El jugador Conrado Häberli envió ayer un telegrama a la Directiva del Club Nacional de Football, renunciando su puesto dentro de la institución.

Se trata de una pérdida sensible para los albos, pues sin disputa era el de la referencia, un gran jugador, que a medida que se adaptara a nuestro ambiente y a sus compañeros de línea daria un enorme rendimiento al organismo del Parque Central.

Tenemos el palpito que Nacional no aceptará esa dimisiòn y hará gestiones para que el caballeresco jugador de Colonia desista de su actitud.»

—

Un colega departamental refiriéndose al mismo jugador y con motivo a su discutida inclusión en el equipo que vá a Norte América, dice:

«Si en Montevideo tuvieron siquiera medianas porciones de espírritu gentil, y una comprensión cabal de su influencia estimulante en el impulso de

A los vecinos del Paso de Anita

Se ruéga a los vecinos del Paso de Anita, se sirvan avisar al comercio de don Enrique Bastarrica, en que campo se encnentra una vaca de pelo colorado, con una seña especial en las orejas, propiedad de don Ceferino Muniz.

las mejores y más sanas energías rura, les el candidato sería uno solo: Conra.»

Conra agarra viaje.—Nuestro gran delantero parte mañana para Montevideo. —Demostraciones de que es objeto

Ya habíamos escrito las líneas que anteceden cuando se nos dió la noticia de que el excelente delantero albo había recibido una comunicación telegráfica de Montevideo, por la que se notificaba que había sido incluído en la delegación nacionalófica que va a Norte América, y que debía bajar el jueves a la capital. Esta noticia causó en nosotros una mezcla de alegría y de pesar. Si bien es cierto que sentimos una satisfacción al ver que uno de nuestros jugadores integra un conjunto que va a tierras extrangeras, a exponer el grado de adelanto a que se encuentra el popular deporte entre nosotros, también nos duele que una de nuestras principales figuras, que aportó más de un laurel al deporte helvético, se ausente dejando un vacío tan intenso en el ambiente.

Pero, con esta gira el Ñato agigantará sus prestigios de buen jugador, y hará que Nueva Helvecia, lugar de su procedencia, se conozca a través de las distancias adquiriendo mayor popularidad que la que hoy.

Hijos que triunfan son orgullo del terruño. Y Colonia Suiza tiene motivo más que suficiente para sentirse orgullosa, ante la actuación destacada de los que de aquí salieron, tanto en las actividades del deporte, del cerebro como de cualquier otro orden.

Vayan pues a Conra nuestras sinceras felicitaciones.

—

He aquí el telegrama que mencionamos más arriba:

«Comisión no acepta renuncia, y le encarece baje lo más pronto posible ponerse condiciones emprender viaje Estados Unidos, salida fijada día 23, todo pronto para marchar. Saludos Nacional.

Organizando homenajes

La Comisión Directiva del Club Nacional de Football en reunión extraordinaria realizada ayer, a raíz de haber tenido conocimiento oficial de que el jugador Conrado Häberli que defendiera sus colores, había sido designado para integrar la delegación de su homónimo montevideano que va a Estados Unidos, resolvió tributarle el siguiente homenaje de despedida:

Organizar un gran lunch popular a realizarse en el teatro Helvético esta noche miércoles, a las 22 y 30, que será servido por el señor Alberto Macchi.

—El festival será amenizado por una bien afinada orquesta y en ella harán uso de la palabra personas designadas al efecto.

—Esta Comisión informa a todas las familias interesadas en concurrir al acto, que el señor empresario ha cedido los palcos para que sean ocupados por ellas.

—La Comisión Directiva de Nacional exhorta a todos los asociados a concurrir a la Estación del Ferrocarril a despedir al popular Ñato.

—Las listas de adhesión para el lunch se encuentran en las siguientes casas: Guillermo Greising, Café Macchi, Martín Odriozola, Centro Helvético.

NATACION

Como anunciamos oportunamente tendrán lugar el domingo próximo las carreras de natación organizadas por la sub comisión del club Artesano.

La más importante de estas pruebas es la de 500 metros, en la que participarán varios competidores y en que será disputada la hermosa medalla donada por el señor Delfino, a ganarse dos años consecutivos o tres alternados, cuyo primer concurso tuvo lugar el año pasado, siendo ganador el joven Alfonso Schüsselin.

También se anuncia como numero novedoso una carrera en la que participarán elementos femeninos.

Sabido es el interés que ha despertado la natación en el ambiente femenina local, por lo que cabe suponer que serán muchos los que se dispondran participar de esta disputa.

Como de costumbre, la orquesta «Ariel» de Rosario amenizará la fiesta dándole el mayor carácter de deportivo-social.

—Para la carrera de 500 metros—según se nos dijo a último momento—habrá otro premio consistente en una sorpresa, la que se conocerá después de realizada la prueba.

Habrá también una carrera de 200 metros para novicios y perdedores, en la que han de participar muchos aficionados.

TIRO SUIZO

Esta institución efectuó tal como estaba anunciado el último domingo su asamblea general ordinaria. Al acto concurrió un numeroso núcleo de asociados, y como la asamblea contaba con el quorum reglamentario, inmediatamente se dieron principio a las deliberaciones pertinentes, declarando por tanto el señor presidente don Germán Vonrotz abierto el acto.

Previo a las deliberaciones, el presidente invita á la asamblea ponerse de pie por un instante, homenaje á la memoria del extinto consocio señor Antonio Hodel. Nómbranse luego dos escrutadores recayendo en los Sres. Ricardo Hugo y Carlos Frey. Acto seguido eligióse la nueva comisión directiva cuyas integrantes velarán por los destinos é intereses del Tiro Suizo durante el periodo del nuevo ejercicio, habiendo quedado constituida del siguiente modo: presidente señor Arturo Karlen, Vice Sr. Federico Gilomen, secretario Sr. Fernando Leicht, tesorero Sr. Emilio Schwyn; vocales Srs. Otto Leicht, Norberto Crístaldo y Santiago Gratwohl. Suplentes Srs. Ricardo Hugo, Carlos Erey, y Ernesto Schaffener. Srs. Director y sub León Karlen y German Vonrotz, respectivamente. Comisión Fiscalizadora Srs. Adolfo Roth, Federico Häberli y Arturo Celio. En resumen, las deliberaciones fueron sumamente laboriosas, en las cuales han sido abordados diversos tópicos, habiéndose introducido nuevas cláusulas de verdadero interés para la institución, y por otra parte aboliendo varias por ya ser anticuadas y contraproducentes al progreso y aliciente de la sociedad. Asimismo quedo resuelto, relacionado con el torneo de tiro, que tendrá lugar el 18 y 19 de abril próximo; el banquete, distribución de medallas y trofeos, seguido de baile este acto se llevará a cabo el sábado 23 de la misma semana.

La comisión de fiesta que tendrá á su cargo todo lo inherente que se requiere para dar realce al festival, está compuesta por los Srs. Norberto Cristaldo Carlos Frey y Walter Leicht. X.

BANDA DE MUSICA

—

Ya hemos dado cuenta los propósitos que anima a la comisión de la banda de música local de inaugurar las retretas en la plaza pública, el domingo próximo.

Se cumplirá por fin una aspiración popular. El funcionamiento de una institución filarmónica en los centros poblados, es casi una necesidad, pues es menester el esparcimiento espiritual que ésta proporciona, sobre todo para los pueblos laboriosos, que viven la vida de del trabajo constante, que roba energías y perturba el cerebro, si no es alternado con un distraimiento eficaz.

Además será para la población un motivo de reunión, que irá en beneficio de la cultura social.

A los interesados

—

Se pone en conocimiento del público que en cumplimiento de la ley 22 de Octubre 1926, referente a «Registro direcciones telegráficas» la oficina telegráfica local, acepta desde la fecha la registración correspondiente, debiendo los interesados presentarse por escrito, solicitando la registración que deseen.

Huéspedes distinguidos

—

Recibimos ayer de mañana la visita del Ingeniero señor Justet Larson, que vino a la localidad, acompañado del Inspector Nacional de Enseñanza Industrial señor Ermenegildo Sabat y del agrónomo señor Del Harpe.

Dichos señores venian en comisión ha cumplir una importante misión relacionada con la escuela nacional de lechería a instalarse entre nosotros.

El señor Larson que más de una vez a honrado nuestras columnas con sus bien meditados artículos, nos prometió para en breve un escrito, que como todos los suyos tratará asuntos de palpitante interés para la campaña.

ERRATAS

—

En la tercera pagina y en suelto titulado «La cosa marcha» aparece en el cuarto párrafo un error que nos apresuramos a salvar.

Donde dice: no «alcanza a cinco kilometros» debe leerse «a cinco kilogramos»

Queda salvado el error.

Vida social

—

En el Parque Fomento

Numerosísima, concurrencia asistió el domingo al Parque Fomento, entre la que se notaban familias conocidas de Rosario, Valdense, La Paz y de nuestra localidad. Además numerosos turistas de los que se hospedan en nuestros hoteles, también tomaron viaje a la hermosa playa.

Además de los baños, de muchas otras diversiones pudieron gozar los asistentes.

El baar instalado en el paraje ofrecía a la concurrencia frescas bebidas y exquisitos fiambres.

Cine Helvético

Mañana jueves funcionará este cine con el siguiente programa, «Alma bohemia» bello y sentido cine drama de la vida real en 6 actos, y tres nuevos episodios de la serie deportiva «Los audaces» que con marcado éxito se han exhibido sus episodios anteriores. Los episodios a exhibirse mañana, son los siguientes: 7.° «En pos del desquite» 8.° «La injusticia» y 9.° «El audaz» 2 actos cada uno.

Los bailes de carnaval

La Comisión de fiesta del Club Artesano se preocupa actualmente en la preparación de los bailes que piensa realizar durante el próximo carnaval.

Su empeño está actualmente en la contratación de la orquesta que amenizará las fiestas del Hotel Central.

—El Centro Helvético ultima en estos momentos los trabajos relacionados con el programa de bailes que organiza para carnaval. Según se nos ha informado, ha sido contratada la orquesta local.

Esta institución nos pide la inserción de las presentes lineas.

—La Comisión Directiva del Centro Helvético previene a las personas interesadas en asociarse a dicho Centro que para poder participar de los bailes de Carnaval por él organizados, deberá presentar su solicitud con diez días de anticipación, al primer baile fijado para el 26 de Febrero próximo.

Viajeros

Regresó de Colonia, el señor Raúl Egaña.

—Fué para Montevideo, el joven Alfonso Greising.

—Regresó de la misma cindad el señor Martín Odriozola en compañía de sus señoritas hijas Josefa y Lidia.

—Estuvo en la ciudad maragata el señor Ricardo Rúfener, y su pequeño hijo.

—Regresó de Montevideo la señora Marúja L. de Häberli en compañía de sus hijos Iris y Carlitos.

—Se encuentra entre nosotros la señorita Laureana Gaborit.

—Regresó de Buenos Aires, el señor Alejandro Ernst, en compañía de su señora esposa.

—De Montevideo los señores Gerardo Greising y Juan Frey.

—De Guaycurú el señor Lucas y Benigno Aguerre.

—Del mismo punto el señor Fulgencio Zerpa.

—Para Colonia el señor Alfredo Frey.

—Para Montevideo, desde donde partirá para Norte América, integrando la representación del Club Nacional de Foot-ball, el joven Conrado Häberli.

—Estuvieron en San Juan, las señoras Carmen Γ. de Pedramonte y María Bratchi y las señoritas Irma y Elvira Bratchi y Celia Pedramonte.

—De Piedra Chata el señor Eduardo Sturzenegger.

—Partió para Guaycurú la señora Elena C. de Vallarino en compañía de sus hijitos.

—Regresaron de Montevideo los señores Marcelo Bernardi y Andrés Prieto.

—Fueron a Rosario el señor Coralío Carbajal y su hijo Esperío.

—Regresó a Montevideo desqués de pasar varios días en esta el señor José Bacigaluppi en compañía de sus señoritas hijas Blanca y Ofelía.

AVISO

—

El Directorio del Círculo Católico de Obreros que tengo el honor de presidir resolvió en Asamblea General del día 16 de Enero ppdo. amortizar por sorteo las acciones del edificio Círculo Católico de Obreros, hoy Cine Helvético.

Los señores accionistas deberán en el plazo de 30 días a contar desde la fecha, presentarse en la sede del Círculo «Casa Parroquial» para inscribir sus acciones.

Nueva Helvecia, Enero 11 de 1927.—F. Siniscalchi, Pte.; S. E. Bernardi, Strio.

Un suicidio??...

gregadas de la mente que llegan desde los símbolos. ¡Ah!... en este momento pienso por todos los que no pensarán jamás. Es posible que sea un soporte de la inteligencia, un vehículo de los que fueron. No me engaño. Mi cuarto está lleno de ideas; lo invade un confuso pelotón de concepciones que se anudan frente a mí. Asisto a un espectáculo formidable.

El pensamiento cruje y el dolor ondea como una brisa. Todos los significados se manifiestan, se reproducen constantemente siempre, siempre, con un ruido eterno. Adivino una matemática despiadada y me resisto a alguien que me impele hacia un centro. ¡Pero es vano! Todas las inquietudes están conmigo, todos los siglos me apresan, toda la carcoma me cubre. La luz se debilita, se va la luz! Estoy frente al espejo y no me veo. ¿Habré desaparecido? Mis nervios se enfurecen; doy un fuerte golpe contra la luna y el espejo se descuelga en pedazos. Las ideas gritan, gritan! Y un tumulto colosal se precipita por la obscuridad. Quiero huir y choco contra todo, reboto, me devuelven, me aferran hacia un centro, hacia el centro. No la veo, no veo la muerte... ¡Horror! ¡Piedad!...

19 de Septiembre.

Tengo frío. El mar des carga sobre la tierra un cuerpo helado e invisible que se clava en los huesos. He llegado muy temprano y la necrópolis está un demasiado lívida. Contrario a mi costumbre esta vez he tomado por el flanco izquierdo del cementerio, hacia el lado de los nichos, cuyas puertas, semejantes a las de los hornos, tapian la interminable pared cargada de muerte. Tiene un aspecto de despojo y ruina. Observándola un poco, se vé defilar la vida palmo a palmo, detalle por por detalle, del mismo modo que parece un manuscrito bajo la opacidad de un borrón. Las inscripciones hablan desde las lápidas como un corrillo de hombres. Ni aún allí hay nada secreto. Se nota la misma falsedad, el mismo deseo vehemente de hacer creer en personalidades encajadas en la honradez y el trabajo; la misma necesidad de mostrar que sufren, implorando en quejas medidas y estudiadas; el mismo empecinamiento inútil de grabar en el mármol el paso por la vida. Todos amaron, todos han sido amados, todos descansan en paz. Es una armonía chocante y vil, un hilillo de embecilidad que ata los vivos a los muertos, una boya apenas visible en los días de calma.

Desde el principio al fin toda la pared está recubierta por una multitud de objetos que cuelgan como de una percha. Hace un momento que la miró en conjunto y me inspira risa. Es de ver como las coronas de hojalata chocan, como se columpian las ramas de palma, ruedan los floreros, como se derraman los recuerdos. Un murmullo franco y hueco domina todo el paredón de los nichos.

A mi izquierda una docena de obreros trabajan con picos y azadones abriendo el suelo virgen, escarbando, horadando, apilando la tierra negra, cuajada de vida, que palpita.

Palpita por la curiosidad avanzo sobre el cesped cubierto aún por la escarcha. De trecho en trecho, la cal y los ladrillos, desiminados por el terreno, dan un aspecto de movimiento, de una fuerza anormal que se mueve en secreto, inclinada hacia abajo casi incomprensible.

Al llegar a una de las escavaciones los obreros cuchichean entre sí y me observan de soslayo. Son más de los que yo creía. A cada paso que doy descubro nuevos individuos que parecen emerjer de la tierra, sosteni-